The Decalogue

《十诫》是Kieslowski于1988年拍摄的的电视剧而非电影，全集由10部构成，分别围绕摩西十诫中的一条展开。整个片长10个小时，是伟大的瑞典导演Ingmar Bergman的《芬尼与亚历山大》的两倍。尽管还没有把它全部看完，但是关于它的评论将于今天在这里结束，因为我预计接下去的七部相比前三部不会有太大的变化。

Kieslowski是波兰人，对于他的名字到底怎么翻成中文没有一个明确的定论，所以我在这里沿用英文译名。K是拍记录片出道的，大概那个时候在波兰拍记录片政治上比较安全。波兰为世界贡献过一批著名的导演，不过除了K，我只看过小墙借给我的瓦伊达的《一代人》，50年代的现实主义风格看得我消化不良。K的片子我还看过赫赫有名的红白兰三部曲，不过除了Julie Delpy和Juliette Binoche的万种风情，我什么都没记住。

当然，我的迟钝并不能掩盖K的光芒，《十诫》是一部蜚声全球的作品，它是K的代表作。在中国甚至还出版了它的电影小说，由刘小枫作序。关于十诫本身的解释和考证、关于信仰和愚昧的分界线（如果有的话）就可以写上成千上万字，但是我必须提醒大家注意K本人是一个不可知论者，可以说他并不相信上帝。因此过多地强调这部作品的宗教寓意毫无必要。还是让我们从人际关系的角度来谈谈它。

在那天看的三部中，我最感兴趣的是第一部，不仅是因为它对应的戒律最极端，而且K开展故事的技巧最娴熟。《十诫》的故事都发生在华沙的一个小区里，K没有花过多的笔墨来设定场景，但是通过对比度极低的画面（电视画面），我们还是可以很清楚地看到一个颓废而冷漠的世界。路边肮脏的积雪、年迈的医生为了洗澡而煮的那四锅热水、修建到一半的教堂……那种寂静但是又密集的气氛实在是讲述宗教寓言的绝佳环境。相比塔可夫斯基电影中那种执着但是仍然充满美感的氛围，波兰电影总是给我一种死亡的气息，或者说，垂死的气息，但是更有趣的是，导演（以及他创造的角色）对即将到来的毁灭基本抱一种视而不见的态度，这和西方那种逆来顺受的态度形成了有趣的鲜明对比。

另一个比较吸引我的地方是那个我戏称为“摩西”的帅哥。对与这个人物，K做过一些摸棱两可的解释。我对这么一个人物的看法是，他代表了被波兰人遗忘的某种精神。当他周围的人被生活的细节撕碎的时候，他依然似笑非笑地观察着大家，或许同时期待着大家也观察一下他。当然这是我一相情愿的看法，我喜欢观察路人，并且给他们编一些妻离子散的卑鄙故事，所以我选择从这个方面来理解这个角色。

让我们以K本人的一些话来结束今天的影评，顺便说一句，我越来越觉得写影评是一件吃力不讨好的事。

“我们生活在一个艰难的时代。在波兰任何事都是一片混乱，没有人确切知道什么是对的，什么是错的；甚至没有人告诉我们为什么要活下去。或许，我们应该回头去探求那些教导人们如何生活，最简单、最基本、最原始的生活原则。”

“八十年代中期，波兰被紊乱与脱序主宰着——它主宰着每个地方、每件事，以至于每个人的生活。紧张、无望的情绪，以及对更恶劣的未来的恐惧，呼之欲出。那时我已开始不时出国转转，观察到整个世界也普遍弥漫着犹疑的感觉。我指的不是政治，而是一般人的日常生活。我感受到大家在礼貌的微笑背后隐藏着对彼此的漠然；还有一种迫人的印象，觉得自己看到愈来愈多不知为何而活的人们。”